


Les victimes des attentats
du 13 novembre 2015 auraient
pu se consumer dans un désir
de vengeance. Certaines d'entre elles,
pourtant, ont emprunté les chemins
de l'écriture, de 'engagement
ou de laréinvention de soi. Preuve
que I'on peut, malgré des souffrances
a perpétuité, reprendre la main
sur son histoire. Rencontre avec
des rescapés de la haine.

Maprie Boéton
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Un procés-fleuve. A partir

du 8 septembre, et pendant
neuf mois, seront jugés une
vingtaine d'individus suspectés
d'étreimpliqués dansles
attentats du 13 novembre 2015.
Ony entendraaccusés, parties
civiles et avocats. Enmarge
des audiences, on devrait

aussi entendre une classe
politique désireuse,
aunandelaprésidentielle,

de se positionner sur le theme
ultrasensible de la sécurité.
Dans ce bruit médiatique, nous
voulions donner la parole aux
victimes qui, comme Antoine
Leiris, martelent depuis cingans :
«Vous n‘aurez pas ma haine. »
Pourquoi ces victimes-Ia ? Loin
de nous de penser qu'il y ait deux
camps : d'unc6té, les «bonnes »
victimes, capables d'une
élégance morale hors norme,
et, de l'autre, les «mauvaises »
quis‘abimeraient, elles, dans

le ressentiment. Non, bien sdr.
Et comme le dit trés justement
dans nos pages un endeuillé
duBataclan: «Onn‘apas
as'excuser d'avoir la haine. »
Pourquoi alors interroger les
victimes refusant de s'emmurer
dans ce sentiment ? Pour deux
raisons. Pour ce dont elles
témoignent d'abord : on peut,
méme apres le pire, s'extraire
dudédale delacolere
ettranscender - sans la nier -
ladouleur. Ensuite, parce qu'il
yaenelles quelque chose
quitient de laboussole. Elles
font figure de digue lorsqu'on
serait tenté, par moments,

de céder aux amalgames
etauxraccourcis. Aleur fagon,
elles redressent - unpeu-

le monde.

Manrie Boéton

BRUNOLEVY
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reize novembre 2015, une nuit alarriére-gotit de té-
nébres. Apresle Stade de France etles terrasses pa-
risiennes, les djihadistes visent le Bataclan. Dans
la salle de concert, les balles fusent autour de Jean
Camille. Soudain, une rafale en plein dos. Touché.
On 'imagine ballotté entre panique, douleur et si-
dération. A tort. « Jétais surtout hyperconcentré.
Totalement focalisé sur le fait de rester vivant, rien
d’autre. » Enfin si, parfois, il revoit sa vie défiler
sous ses yeux : « Cette proximité imminente de la
mort... Ca, c’est quand méme un petit voyage. » Un
euphémisme aux contours presque poétiques pour
dire le plus intime des abimes. Son 13 novembre &
lui, c’est cela : une nuit de fracas en méme temps
qu'une nuit intérieure.

Cinq ans plus tard, « ¢a va, il y a eu des coups de
moins bien, mais ca va ». Exit le projet de start-up
pour lequel il s’%tait tant investi. A la fin de 2015,
il était en pleine levée de fonds, et, aprés latten-
tat, les investisseurs se sont dits « désolés », mais
r'ont plus jamais donné de nouvelles. « Ce ne sont




Agauche, lapolice
vient d'arriver devant
la salle du Bataclan,

le soir du 13 novembre
2015. Les terroristes
ontouvertlefeu
al'intérieur.

Adroite, des milliers
defleurs et de bougies
sont déposées dans
les rues de Paris pour
rendre hommage
aux victimes

des attentats.

LAURENGE GEAI/SIPA

pas des philanthropes ! Apres, ce west pas leur bou-
lot non plus... »,1ache-t-il, mi-caustique, mi-fata-
liste. « De toute facon, croire quon peut reprendre
sa vie davant, cest utopique. » Ce soir-1a, il le sait,
son existence a obliqué.

Depuis, il lui arrive par moments d’étre submergé
par une insondable angoisse. « Il faut se faire a
lidée quion ne peut pas tout le temps étre dans la
maitrise. » Pas simple pour ce cartésien assumé.
D’autres plaques tectoniques ont bougé : « Jai
moins peur de mourir aussi. Je suis devenu plus dis-
tant face aux événements. Plus résigné, peut-étre. »
La méme personne donc, mais profondément re-
configurée. En jargon psy, on appelle cela « faire le
deuil de soi ».

De la haine envers les djihadistes ? Le trentenaire
assure nwen avoir jamais éprouvé. Il tempére d’em-
blée, toutefois : « Je dis ca... mais je ne suis pas en
Jfauteuilroulant non plus. » Il wempéche, il se refuse
aux amalgames. « Les types du 13 novembre, ce west
pas Uislam mais une bande de fous furieux. » eee

Vous nwaurez pas notre haine

EMMANUELLE THIERCELIN/DIVERGENCE

T
e

UN PROCES HORS NORME

Le proces des attentats du 13 novembre
2015, qui ont fait 131 morts et plus

de 350 blessés, s'ouvre mercredi prochain.
Sur le banc des prévenus : vingt accusés,
dont Salah Abdeslam, seul survivant des
commandos terroristes. Terrorisme oblige,
tous seront jugés par une cour d'assises
composée exclusivement de magistrats.
Les audiences devraient durer neuf mois
etle verdict est attendu le 25 mai 2022.

Le proces sera retransmis en direct

et en simultané dans 15 salles d'audience.
Et ce, afin que les débats puissent étre
suivis par les 1800 parties civiles

etles 300 avocats. Considéré comme
historique, ce proces sera intégralement
filmé pour la constitution d'archives
audiovisuelles.

IACROIX UHEBDO page 23



0.TOUSSAINTPOUR LA CROIX 'HEBDO

« On est des catalyseurs de solidarité,
cest lameilleure réponse a la barbarie.

Mathias et Marie étaient des gamins
tolérants, curieux ; on voulait financer
des projets qui leur ressemblent. »

Jean-Frangois
Dymarski (a droite)
etMaurice Lausch
(a4gauche) sont

les péres de Mathias
et Marie, un couple
tué au Bataclan.
Ensemble, ils ont
fondé une association
qui porte leurs noms.
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eee Apres l'attentat, ses convictions humanistes
auraient pu vaciller, s’essouffler un peu. Elles
n'ont pas bougé d’un iota. Jean Camille est et reste
opposé a la peine de mort et, plus largement, a
toute forme de manichéisme : « Ce qui m’importe
surtout, c’est que l'on arrive a expliquer comment
des jeunes qui ont vécu ici, qui ont fréquenté nos
écoles, en soient arrivés a ¢a. Posons-nous les ques-
tions de fond. Le reste, les polémiques faciles, tout
ca, pfff-.. » C’est dit posément, a mille lieues du
ton - parfois insolent de certitude - des donneurs
de lecons. Il s’arréte une seconde, comme pour
faire le tour de lui-méme et ajoute : « J'ai toujours
pensé ainst. Je nai pas changé. » On peut faire le

deuil de soi, mais pas de ses convictions. Se trans-
former sans se trahir.

Sans surprise, il dit « adhérer complétement » ala
déclaration d’Antoine Leiris : « Vous naurez pas
ma haine. » Ce dernier, venant d’apprendre la
mort de son épouse au Bataclan, avait posté ces
mots sur Facebook : « Vendredi soir, vous avez volé
la vie d’un étre d’exception, lamour de ma vie, la
meére de mon fils mais vous naurez pas ma haine.
(...) Vous voulez que jaie peur, que je regarde mes
concitoyens d’un cetl méfiant, que je sacrifie ma li-
berté pour la sécurité. Perdu. (...) Je nai d'ailleurs
pas plus de temps a vous consacrer, je dois rejoindre
Melvil, qui se réveille de sa sieste. Il a 17 mois a
peine (...) et, toute sa vie, ce petit garcon vous fera
laffront d’étre heureux et libre. Car non, vous n'au-
rez pas sa haine non plus. »

Le pays émergeait groggy apres une nuit d’effroi,
les Francais vivaient leurs premieres heures sous
étatd'urgence, et un jeune veuf affirmait que non,
une poignée de djihadistes m’allait pas défigurer
l’avenir. Ses mots résonnaient comme un défi.
Un défi pas simple a relever tous les jours d’ail-
leurs, comme Antoine Leiris lui-méme le concé-
dait quelques années plus tard dans nos colonnes:
«Jene suis pasun étre de sang-froid. Ilmarrive de
voyager dans les limbes de mes émotions et, par-
fots, de my perdre un peu. Mais je ne my arréte
pas. »

Entretenir lamémoire

Comme lui, d’autres victimes ont refusé le piege
tendu par les terroristes : celui d’étre assigné ala
vengeance. Blessés ou endeuillés, ils refusent de
verser dans la haine, persuadés qu’elle consume
la victime sans jamais atteindre ses bourreaux.
Convaincus aussi qu’y céder revient, in fine, a se
priver soi-méme d’avenir.

Jean-Francois Dymarski est de ceux-la. « Si on
laisse dela place a la haine, on west plus que dans la
souffrance », balaie-t-il, la voix étranglée. Depuis
qu’il a perdu son fils unique, Mathias (22 ans), la
souffrance est1a, inguérissable. Mais elle nest pas
seule a occuper son esprit ; il y aaussil’association.
« C'est ce qui nous permet d'avancer. Sinon, on tom-
berait. C'est beaucoup de boulot, cest sir, mais ¢a
nous permet de moins penser », dit-il, évoquant la
structure créée en 2016 avec les parents de Marie,
la compagne de Mathias, décédée elle aussi. Fille
unique, la encore.

Soutenue par les amis du jeune couple, 'association
Mathias et Marie - qui vit de dons et compte une
soixantaine de bénévoles - distribue des bourses
d’études et soutient plusieurs projets artistiques
ethumanitaires. « On est des catalyseurs de solida-
rité, cest la meilleure réponse a la barbarie, assure
Jean-Francois Dymarski. Mathias et Marie étaient
des gamins ouverts, tolérants, curieux ; on voulait
financer des projets qui leur ressemblent. » Une ma-
niére d’entretenir leur mémoire, de les voir mou-
rir un peu moins. « Je fais tout ca, ausst, pour que
Mathias soit fier de moi. Je suis croyant sans plus,
mais peut-étre qu’il me voit d'ow il est... »



A ses mots, sa voix dévisse. « Perdre un enfant,
on ne peut pas s’y faire, vous savez », sanglote-t-il.
Quelques secondes suffisent a saboter une vie ; la
sienne s’est écroulée le 13 novembre 2015. « Depuis,
avec ma_femme, on est comme des_funambules. »
Et ¢’ils sont arrivés jusque-la sans tomber, c’est
« grace a lassociation », répete-t-il. Et grace aelle,
encore, quils restent étrangers a la haine. « Ceux
qui en éprouvent sont sans doute trés seuls. Nous,
on ala chance détre entourés. Les jeunes quon aide
donnent des nouvelles ; on suit leurs avancées sur
Facebook, ca aide a tenir. »

Agir pour « redevenir sujet »

Pas une once de haine non plus chez Aurélia
Gilbert, « mais de la colére, ca oui ». Le soir de I'at-
tentat, elle a pu se réfugier dans une cage d’escalier
du Bataclan, mais lors de I’évacuation il lui a fallu
traverser la salle de concert... autant dire arpenter
le chaos. « De vraies images de guerre », soupire-t-
elle. Maiselle résiste, et depuis le début, aux assauts
du ressentiment. « Avoir de la haine pour les ter-
roristes, ce serait leur accorder ce qu’ils voulaient :
étre le coeur de mon histoire. Ils en font partie, okay,
maisils ne la dirigent pas »,lache-t-elle, ne cédant
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pas un pouce de son territoire intérieur.

Depuis cinqg ans, Aurélia Gilbert est de toutes les
initiatives. Elle a participé a la création de I’asso-
ciation 130nze15 Fraternité-vérité, « aider dautres
victimes ma décentrée ». Elle s’est aussi portée vo-
lontaire pour étre suivie pendant dix ans par une
équipe de neurobiologistes, « histoire de com-
prendre comment fonctionne le traumatisme ». Une
facon, a chaque fois, de reprendre la main : « Les
terroristes nous ont déshumanisés, ils nous ont ra-
valés aurang d'objet, et je pense que, au fond, je vou-
lais redevenir sujet. » Dans sa lancée, elle s’est do-
cumentée sur Daech et plaide pour le rapatriement
des enfants de djihadistes. « C'est une évidence sur
le plan humanitaire - ces enfants ne sont coupables
de rien -, mais aussi sur le plan sécuritaire. Apres
vingt ans dans les camps, ils constitueront une po-
tentielle menace pour la France. »

Qu'une victime de djihadistes tienne un tel discours
a surpris. Quon ne s’y trompe pas toutefois, si elle
force Padmiration de certains, elle en ulcére d’autres.
Aurélia Gilbert essuie d’ailleurs régulierement des
menaces sur les réseaux sociaux. Pas de quoi 'ébran-
ler pour autant. Téte haute devant les bourrasques,
elle renchérit : « Je refuse quon instrumentalise la
souffrance des victimes pour justifier tout et n’im-
porte quoi politiquement. » C’est dit.

Des profils commele sien sont rares ; toutle monde
’a pas cette capacité a faire fi du pire au moment
méme ou il vous tombe dessus. « La plupart des
victimes ne sont que douleur. Douleur a létat brut.
Méme cing ans apres, résilience zéro », cingle Jean
Reinhart, I'avocat d’une centaine de parties ci-
viles. C’est formulé sur un ton plein de blessures ;
lui-méme a perdu son neveu au Bataclan. A l'en-
tendre, I'attentat continuerait, aujourd’hui encore,
afaire desvictimes. « Depuis novembre 2015, on dé-
nombreneuf déces parmi les blessés ou les endeuillés

K.PETITPOUR LA CROIX 'HEBDO

« Avoir de la haine pour les terroristes,
ce serait leur accorder ce qu’ils voulaient :

étre le coeur de mon histoire. Ils en font
partie, mais ils ne la dirigent pas. »

des attentats de novembre. Des cancers, le plus sou-
vent. Mourir de chagrin, vous savez, ce ne sont pas
de vains mots. » Nombre de rescapés, d’ailleurs,
disent vivre avec une épée de Damocles au-dessus
de la téte. « On a survécu au 13 novembre mais on
ne sait pas, a terme, si le 13 novembre ne nous tuera
pas », murmurent méme certains.

Des fantomes a désarmer

Fred Dewilde, lui, en est sorti vivant. « J’y ai quand
méme laissé une part de moi-méme », nuance-t-il.
Ce soir-la, il abasculé dans une autre vie. « Le plus
dur, ensuite, cest de se réinventer. » Que faire de
soi-méme ensuite ? Il cherche encore, méme s’il a
quelques certitudes en réserve. A commencer eee

Rescapée

de lafusillade

du Bataclan, Aurélia
Gilbert est sur tous

les fronts : aide aux
victimes, participation
aune étude menée
surles effets along
terme du traumatisme
et prise de parole

sur des questions
politiques.
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J. BALAGUE POUR LA CROIX LHEBDO

« Je ne me suis pas dit que jétais en train
d'aider quelqu’un au péril de ma vie.

Non, ca ne se passe pas comme
ca, cest beaucoup plus instinctif. »

Victime de I'attentat
duBataclan, Fred
Dewilde est auteur
de bandes dessinées.
De cette nuit d'effroi
sont nés deux
ouvrages salués

par la critique.

IACROIX IHEBDO page 26

eee par celle d’étre dénué de haine : « Je ne vais
certainement pas engendrer ce qui ma mis dans
cet état-la. » Depuis l'attentat, I'insouciance a dé-
serté savie. « Jai le sentiment davoir une charge
mentale permanente. Le Bataclan, méme cing ans
apres, je compte les moments ot je ny pense pas. »
Avujourd’huiencore, le quinquagénaireadumal ase
concentrer, dort en pointillé, évite la foule. Perclus
de stress post-traumatique, il semble essoré par la
vie. « Ne pas avoir la haine, ca ne veut pas dire étre
en paix »,lache-t-il, facon vieux sage.

S’il est une chose avec laquelle il est en paix, c’est
sa réaction lors de 'attentat. Ce soir-1a, des les
premieéres rafales, il fonce vers la sortie... mais
s’arréte en chemin pour aider « une gosse bles-

sée au bassin ». Le temps de la relever, il est déja
trop tard : les balles fauchent ceux qui sont en-
core debout. Impossible d’atteindre la sortie. Le
piége se referme sur Fred et sa protégée. On salue
son geste mais il coupe court : « Je ne me suis pas
dit que jétais en train d'aider quelqu'un au péril de
mavie. Non, cane se passe pas comme ¢a, cest beau-
coup plus instinctif. » Soit. Se découvrir ce genre
d’instinct réconforte tout de méme ? « Cest siir. Au
moins, je nai pas a vivre avec Uidée que jai marché
sur les autres pour survivre. »

Que s’est-il passé ensuite ? Pris par le temps, les
deux otages s’allongent au sol et « font » les morts.
Autour d’eux, les terroristes fontun carnage. « Tous
les deuzx, on avait le sentiment de sétre créé une bulle
d’humanité, cest comme si un fil de vie nous reliait.
Etrela l'un pour lautre, cétait énorme, ca signifiait
aussi : “On nlest pas ces monstres-la.” »

Des bulles d’humanité comme celle-ci - mélange
d’altruisme et de gestes réflexes —, il y en eut beau-
coup ce soir-la. On pense par exemple a Didi,
l’agent de sécurité du Bataclan qui, voyant surgir
les terroristes, choisit de ne pas déserter mais s’en-
gouffre danslasalle de spectacle pour guider le pu-
blic vers les sorties de secours. On pense aussi a
cette poignée de spectateurs qui, tentant de s’éva-
der par le faux plafond des toilettes du Bataclan, se
trouve freinée par Emilie. Celle-ci peine 4 s’y faufi-
ler et ralentit le petit groupe. Dansla panique, cer-
tains auraient pu s’impatienter, lui passer devant,
I’abandonner & son sort. Mais non, ils refusent de
la laisser en plan, 'encouragent et prennent le
temps de I'aider. Avec succes. Autant de héros tres
discrets...

Les scénes de cette nuit d’effroi, Fred Dewilde les
dessine depuis cinq ans, « ¢a (lui) permet de les
mettre a distance ». La mort y est omniprésente,
mais, a lentendre, cela l'aide a désarmer ses fan-
tomes. Une expérience cathartique assurément,
mais pas seulement. Il en a tiré deux BD boulever-
santes, saluées par la critique (1).

Quand la vie insiste

Comme lui, Aurélie Silvestre s’est frayé un che-
min par ’écriture. Un an apreés Pattentat, elle a pu-
blié un petit opus saisissant, Nos 14 novembre (2).
Dans ces lignes, ni haine ni ressentiment. Juste
une femme qui tente de refaire famille apres le
Bataclan. « Je ne ressens pas de coleére, jai trop a
Jfaire avec la perte de mon amour. Attention, je ne
Juge personne. Je fais juste comme je peux, avec ce
que je suis », écrit-elle. Son ainé avait cing ans, et
elle-méme était enceinte de cinq mois quand son
compagnon, Matthieu Giroud, a été tué au concert
des Eagles of Death Metal. S’est-il vu mourir ? Son
dernier texto a Aurélie - envoyé quelques secondes
avant les premieéres rafales - est en tout cas un
concentré de vie et d’insouciance : « Ca, cest du
rock-and-roll. »

Dans l'ouvrage de sa compagne, point de lamen-
tos ni d’envolées lyriques. D’'ou, sans doute, ce ton
si juste. « Quand on me demande comment on fait
pour se reconstruire aprées une chose pareille, je



réponds : “On ne se reconstruit pas, on continue,
clest tout.” » Au quotidien, elle raconte comment
elle redouble d’énergie pour prouver a Gary, son
ainé, « que tout ne sest pas écroulé, que lautre pi-
lier est la, aussi solide que possible ». Certains jours,
cest évident. D’autres, c’est surhumain. « Je racle
tout ce quilme reste de courage », confie-t-elle alors.
Et puis, quatre mois aprésla mort de Matthieu,
Thelmaest née. Comme si, aprés la perte etladéso-
lation, la vie insistait. Aufil des pages, 'apocalypse
intime se meut en force souterraine, jusqu’a cette
promesse d’Aurélie a son homme : « Ne t’inquiéte
pas je suis ; forte de notre amour fou, je vais assurer,
je vais prendre le relais, je te jure que nous serons
heureux. » On referme 'ouvrage sans voix, bluffé
par cette mere courage et tous ses combats livrés
sur les hauts plateaux de la dignité. On pense aussi
alatrentaine d’enfants qui, lors de cet attentat, ont
perdu un de leurs parents, et a tous ces veufs qui,
par amour pour leurs gamins, s'empéchent de dé-
missionner de la vie.

Une mue intérieure

Arthur Dénouveaux les cotoie tous en tant que pré-
sident de l'association Life for Paris. S’engager s'est
rapidement imposé a lui apres lattentat. « Toutes
les scénes de guerre de ce soir-la, toutes ces images
horribles étaient la, en mo... Jétais coincé avec. A
partir dela, je me suis dit autant faire quelque chose
de tout ¢a », explique le trentenaire. « La colére ?
Jenai éprouvé, bien siir, mais le fait de venir en aide
aux autres la en partie dissipée. » Le Bataclan n'est
dailleurs plus seulement un traumatisme pour lui,
c’est aussi le début d’une mue intérieure.

«Javais eu, jusque-la, une vie assez facile, tout était
simple. J'avais méme, javoue, un peu de dédain
pour tout ce qui était psy ou spirituel », confie-t-
il. L'attentat a tout chamboulé. « A partir de la, jai
o0sé aller au tréfonds de moi-méme. » Spécialiste a
I'époque de trading haute fréquence, « en clair, le
capitalisme dans sa forme la plus poussée », il s'est
reconverti depuis dans le secteur de I'assurance
mutualiste. Les virages 8 180 degrés comme le sien
sont fréquents apres un attentat. Prés de 25 % des
membres de Life for Paris se sont reconvertis de-
puis 2015. « Aprés avoir vu d'aussi pres la fragilité
delavie, on est enrecherche de sens », assure Arthur
Dénouveaux. « Aujourd’hui, je dirais que je suis le
méme, mais en plus intense. »
Commentaccueille-t-il le fameux « Vous naurez pas
ma haine » d’Antoine Leiris ? « Cette phrase, cestun
peu un phare dans la nuit. Un phare auquel revenir
en permanence méme si, par moments, le chemin
peut étre sinueux. » Caril en est siir, « st vous baissez
la garde, la haine peut vous rattraper ». Les convic-
tions - méme les plus enracinées - peuvent rompre
aux confins de la douleur. Et le trentenaire de se re-
mémorer une conversation récente : « Lautre jour,
un journaliste de Charlie Hebdo me confiait que,
pendant le proces (des auteurs de 'attentat ayant visé
le journal en janvier 2015, NDLR), ¢l lui était arrivé
de souhaiter la mort des accusés. Et ce, alors méme
qu’il est profondément opposé a la peine capitale ! »

J. BALAGUE POUR LA CROIX 'HEBDO

« Apres avoir vu daussi pres la fragilité
de la vie, on est en recherche de sens.

Aujourd’han, je dirais que je suis

le méme, mais en plus intense. »

Oui, le désir de vengeance peut submerger les vic-
times. Et qui oserait leur en faire grief ? Elles ont
suffisamment enduré sans devoir, en plus, faire
preuve d’un surcroit de dignité. « Un attentat ter-
roriste woppose pas les méchants aux gentils mais
les méchants aux gens... avec leurs hauts, leurs bas,
leur grandeur, leur lassitude, etc. », rappelle Arthur
Dénouveaux, auteur de Victimes, et aprés ? (3).

Stéphane, lui, est bien décidé a en découdre avec
I'image de lavictime comme figure de pureté. « Moi,
Jai perdu mon frére le 13 novembre et, out, jai la
haine contre les types qui ont fait ¢a, assume-t-il. Et
alors ? Faudrait que je mexcuse ? » Onlécoute, mais
c’est avant tout la douleur de ses parents qu'on en-
tend : « Etre blessé au Bataclan, cest une épreuve, eee

Arthur Dénouveaux,
présent lui aussi dans
la salle de concert

ce soir-1a, s'estengagé
rapidement dans
lavie associative.

llest aujourd'hui

le président de Life

for Paris.
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~ Georges Salines aperdu sa fille au Bataclan. ll est devenu
~~_ uninterlocuteur privilégié des autorités et des médias.

- v .

« L'important west pas la vengeance,
mais lefficacité. Comment se protéger
durablement ? C'est la seule

question qui vaille. Et le témoignage
des proches des victimes peut étre

J. BALAGUE POUR LA CROIX LHEBDO

une partie de la réponse. »

eee jene dispas. Mais survivre quand on a perdu son
gosse la-bas, clest encore autre chose. Et cette épreuve-
la, elle dure toute une vie. » La discussion s’étire,
pleine de douleurs inflammables. Elle finit par s’apai-
ser, comme si la haine se fatiguait. Le trentenaire se
retire sur ce constat, sijuste : « On nous répéte en per-
manence quil faut réussir a “faire quelque chose” de
notre souffrance, mais tout le monde n'en a pas les
moyens. » Lamachoire crispée, il ajoute : « On nest
pas tous des Antoine Leiris ou des Georges Salines. »

Porte-drapeau des victimes

Dans le petit monde des victimes du terrorisme
Georges Salines fait figure de symbole. Le 13 no-
vembre 2015, il a perdu sa fille au Bataclan. eee

IACROIX LHEBDO page 28

FRANCK FIFE/AFP

s

LES OUBLIES DU 13 NOVEMBRE 2015

Un attentat chasse I'autre. De nouvelles victimes viennent,
bien malgré elles, reléguer les précédentes dans l'oubli.
Celles de I'attentat du Stade de France (Saint-Denis,
photo) et des terrasses parisiennes, le soir du 13 novembre
2015, ont le sentiment d'avoir disparu de notre conscience
collective avant méme d'avoir existé. Seul |'attentat

du Bataclan, avec ses centaines d'otages et son huis

clos étouffant suivi en direct par des millions de Frangais,
semble avoir imprimé. « Parfois, on me dit : “L'attentat

du Stade de France, c'est lequel déja 7" », s'étrangle
Sophie Dias, qui y a perdu son papa, tué par la ceinture
d'explosifs de I'un des kamikazes. Les circonstances

de lamort de son « papa poule », comme elle I'appelle,
rendent le deuilimpossible. A I'Institut médico-légal,

on adéconseillé ala famille de venir. Trop traumatisant.
«On aurait vu quoi 7 Un bras, une jambe 7 » Sielle a tenu,
ensuite, a rejoindre une association de victimes, « c’est
pour qu‘on n‘oublie pas I'attentat de Saint-Denis ». Et c'est,
encore une fois, pour déjouer I'oubli qu'elle assistera

au proces. « Pour continuer a parler de Papa. »

Méme sentiment de relégation du c6té de Marko,

visé alors qu'il fétait un anniversaire avec des amis

au restaurant La Belle Equipe. Nul n‘ignore que les
djihadistes ont ciblé plusieurs terrasses de la capitale
avant la salle de concert, mais sans forcément mesurer
I'ampleur des drames qui sy sont joués. Les tirs de rafale
ont certes été brefs, maisils ont tué 39 personnes

et fait 32 blessés graves. Alors quand le trentenaire doit
rappeler a ses interlocuteurs ce que sont les attentats

des terrasses ou qu'il entend parler de « génération
Bataclan », cela le met hors de lui. « Franchement, c’est
abusé de nous mettre de c6té comme ¢a. » Ce soir-13,
Marko a perdu un ami proche. Depuis cing ans, il a tout
entéte, «lascene, c’est simple, je la connais seconde par
seconde ». Avec le temps, il assure toutefois avoir « passé
le plus dur » et termine des études d'infirmier. Se targuant
d'un mental d'acier - « je tiens ¢a du c6té de ma mére » -,
Marko concéde toutefois étre, par moments, rattrapé

par cette maudite soirée du 13. « Il suffit d'un élément
extérieur, un détail, et paf je replonge. » Mais il répéte,

tel un mantra : « J'ai passé le plus dur. »

Marie Boéton



Vous nwaurez pas notre haine

CN2R

« ['essentiel, pour la victime,
est de sortir de I'impuissance
et de la passivité »

Thierry Baubet, professeur en psychiatrie et codirecteur du Centre national
de ressources et de résilience (CN2R), rappelle combien la reconstruction des victimes

Comment expliquez-vous les
réactions parfois trés différentes
d'une victime a lI'autre face a un méme
événement ? Comment comprendre
que certaines, des années apres,
présentent des troubles post-
traumatiques et d’autres non ?
Plusieurs facteurs entrent en compte.
Acommencer par l'exposition de ces
victimes al'événement lui-méme:
certaines étaient certes sur les lieux

lors de I'attaque mais ont pu échapper
aux scenes les plus traumatogenes.

On sait aussi qu'étre retenu otage
constitue un facteur aggravant.

Cefut parexemple le cas des victimes

de l'attentat du Bataclan qui, ala
différence de celles des terrasses,

ont connu la captivité et I'attente toute
une partie de la soirée du 13 novembre
2015. Lareconstruction des blessés

et des endeuillés differe, elle aussi,

bien évidemment. Et méme parmi
cesderniers, le fait de perdre un enfant
constitue un choc a part, car au deuil
s'ajoute le traumatisme de faire face
aquelque chose d'inimaginable

(survivre & la génération suivante).
D’autres facteurs ayant trait au profil
de la victime entrent-ils en compte ?
Tout afait. Les individus ayant été confrontés
ade précédents traumatismes - violences
physiques ou psychiques, parcours
migratoire douloureux, agression sexuelle,
etc. - développent plus fréquemment

des troubles post-traumatiques.

Ces expériences sont certes de nature tres
différente les unes des autres, mais toutes
onten commun la confrontation ala mort,

reste un processus complexe et non linéaire.

alaréification, au néant. Autre facteur

clé : le soutien social. Etre entouré de
proches aimants et a '€coute, mais aussi
étre inséré professionnellement, aide
évidemment a se reconstruire.
Certaines victimes rejettent le terme
méme de résilience, y voyant

une forme d’injonction a aller mieux.
Qu’en pensez-vous ?

La notion de résilience est intéressante
caramene a se pencher sur ce qui
permettra a la victime de se reconstruire,
mais le terme en lui-méme est piégé.

Il peut, en effet, étre pergu comme une
pression a aller mieux. On le voit d'ailleurs
dans nos cabinets: certains patients

ne font que donner le change vis-a-vis
dumonde extérieur... Le XX® siecle nous
endonne une parfaite illustration avec

les trajectoires de Primo Levi et de Jorge
Semprun. Le premier, auteur du célébre
Sic'est un homme, alongtemps été vu
comme l'incarnation de la résilience apres
son expérience concentrationnaire... etil
s'est finalement suicidé. Le second,
al'inverse, a été incapable, des décennies
durant, d'évoquer sa déportation;iln'a
réussi que sur le tard, et magistralement,
dans L’Ecriture ou la Vie. La résilience n'est
pas forcément la ou on I'attend. C'est un
processus complexe, pas toujours linéaire.
Certaines victimes peuvent éprouver
delacolére, voire de la haine, vis-
a-vis de leurs bourreaux. Comment
accueillez-vous ces sentiments
entant que praticien ?

Commeils viennent. lls ne sont ni bien

ni mal en soi. Nous ne portons pas

de jugement moral sur ce genre

de sentiments. Ce qui est fondamental,
enrevanche, c'est de mettre des mots
sur ce ressenti. Toute la question, ensuite,
est de savoir ce qu'on peut en faire.

Il s'agit en effet d'éviter plusieurs
écueils. Eviter, d'abord, que cette colére
ou cette haine névolue vers une forme
de destructivité globale, voire que
lavictime la retourne contre elle-méme.
[Ifaut ensuite éviter que de tels
sentiments ne I'empéchent de sortir
de son statut de victime. L'essentiel,
pour elle, est en effet de sortir

de l'impuissance et de la passivité.
Oron nele peut qu'en cessant d'étre

le jouet de ses émotions. Certains

y arrivent et réussissent, a partir de

ce vécu traumatique, a se tourner vers
I'essentiel, a se tourner vers l'autre...

La proximité du procés risque-t-elle
de raviver la douleur?

C'est s(r. Le proces durera jusqu'au
printemps prochain ; les victimes
réentendront donc régulierement
parler des attentats dans les médias.
Ce sera particuliérement dur

pour ceux qui, jusqu’ici, avaient tenté
de mettre la poussiére sous le tapis.
Cette étape judiciaire doit d‘ailleurs
inciter les victimes qui ne l'auraient
pas fait a se faire aider. Une enquéte

- menée fin 2016 - avait montré

que la moitié des victimes des attentats
de novembre 2015 n'étaient pas
suivies... Tous ceux qui, cingans

apres, présentent des symptomes
persistants devraient absolument
consulter.

Recueilli par Marie Boéton
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eee Lola avait 29 ans. Quelques semaines plus
tard, son pere est propulsé a la téte de I’association
130onze1s, devenant 'un des interlocuteurs clés
des autorités mais aussi des médias. Tous saluent
alors son courage a monter en premieére ligne dans
ce moment de détresse absolue. « C*était un déri-
vatif aussi. Avoir quelque chose a faire. N’importe
quoi. N’importe quoi plutot que se retrouver face @
la douleur », tempeére-t-il.

Cinqg ans plus tard, il continue de témoigner.
« L’tmportant west pas la vengeance, mais leffi-
cacité. Comment se protéger durablement ? C'est
la seule question qui vaille. Et le témoignage des
proches des victimes peut étre une partie de la ré-
ponse. » Il intervient ainsi en milieu scolaire mais
aussi, prochainement, en prison dans le cadre d'un
programme de prévention de la radicalisation vio-
lente. Il pourrait alors se retrouver nez a nez avec
des condamnés pour terrorisme. Pas simple, mais
Georges Salines assume : « Il faut bien savoir com-
ment ces parcours se Sont cConstruits pour savoir sur
quel bouton appuyer afin de mettre fin a tout cela. Il
ny a rien de Bisounours la-dedans. »
Eprouve-t-il, par moments, de la haine contre
ceux qu’il lui arrive d’appeler « ces petits cons san-
guinaires » ? Jamais. « Je soutiens tout ce qui peut
éradiquer le terrorisme mais je ne parviens pas a
identifier un objet concret a hair. Il ny a personne
que jevoudrais voir souffrir : jene crois pas aux ver-
tus de la souffrance », écrivait-il, il y a quatre ans,
dans L’Indicible de A a Z (4). Il pense toujours de
méme. Sa posture tient aussi du choix tactique :
« Les terroristes pensent en termes apocalyptiques,
ils frappent pour déclencher une guerre de religion.
Jerefuse dentrer dans ce jeu-la. »

Exit, donc, tout désir de vengeance. Alors quoi ?
« Jéprouve une infinie tristesse devant cette ab-
surdité. Devant tout ce gichis. » Devant ce scan-
dale absolu quest la mort d’un enfant. Flanche-
t-il, parfois ? « Oui. Devant de trés beaux paysages.
La, je me dis que Lola ne pourra plus les voir. Ca,
cest dur. » Il se tait et sourit, le regard au loin. On
I'imagine, au pied du ciel, s’¢merveiller de I’ho-
rizon tout en pleurant sa fille. « C*était une tres
belle personne, vous savez. Elle pouvait appeler le
Samu pour aider un SDF dans la rue... Vous voyez
le genre ? »

Pas de haine certes, mais « le pardon, ca non »,
prévient-il. Un refus qui fait écho a celui des
autres victimes. « Le pardon, non. Mais la jus-
tice, oui », nuance-t-il, évoquant le proces a ve-
nir. Pas de pardon en vue, non plus, du coté d’Au-
rélia Gilbert. « En revanche, je crois en I'Etat de
droit, martele-elle. Je crois au prononcé de peines
Justes et jaccepterai que les accusés, une fois leurs
petnes purgées, reprennent une vie normale. C'est
déja bien, non ? » @

(1) Mon Bataclan. Vivre encore, Lemieux, 48 p., épuisé,

et LaMorsure, Belin, 48 ., 17 €

(2) JC Lattes, 120 ., 15 €

(8) Avec Antoine Garapon, Gallimard, coll. « Tracts »,
48D., 3,90 €

(1) Seuil, 240 p., 17 €
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Un documentaire

13 novembre.

Fluctuat nec mergitur

Ce magnifique documentaire, signé
des freres Gédéon et Jules Naudet,
est visible sur Netflix. Séquencé

en trois épisodes; il donne la parole
aux victimes des attentats

du 13 novembre 2015, aux pompiers,
aux meédecins et aux politiques,
avec sensibilité et sans jamais
céder au voyeurisme.

NOVEMBRE

NETFLIX

Un livre

Vous n"aurez pas ma haine
Antoine Leiris, auteur du fameux

ANTO' N E post Facebook « Vous n‘aurez
LEIRIS VOUS pas mahaine » relate, dans
! A s unouvrage bouleversant, la vie apres
N AM‘JAREIZAPINE la perte (?e safemme assassiné:

o au Bataclan. On découvre I'homme
derriere le slogan, et I'extréme
difficulté a se reconstruire et a « faire
famille » apres.

Le Livre de Poche, 128 p., 3,90 €

POCHE

FRANCEINTER

Un site

Le programme « 13 novembre »,
porté notamment par le CNRS
et'Inserm, étudie la fagon dont
les victimes de |'attentat ont
intégré I'événement a leur vie,
leurs éventuels troubles post-
traumatiques, etc. Enunmot :
lafagon dont la mémoire de ce

l

Un podcast

13 novembre. L'enquéte

moment charniére s'est construite Sous la houlette de la journaliste
etaévolué ensuite. Et celapendant | Sara Ghibaudo, cette enquéte audio
douze ans. Mais ce n'est pas tout. signée France Inter reconstitue

Les recherches portent aussi I'ensemble des investigations

sur I'articulation entre mémoire menées autour des attentats.
individuelle et mémoire collective. Au total, neuf épisodes d'une

Les comptes rendus de ces travaux demi-heure chacun. Trés pro, trés
sont accessibles enligne. précis sans étre trop technique.
memoireignovembre.fr franceinter.fr




